Zelfs in het sleutelgat gaat de vlag uit

Zelfs in het sleutelgat gaat de vlag uit
Volendam heeft de vlag uit. Fred Smit is thuis. Ruim een jaar na de brand mocht de Volendammer gisteren terugkeren naar het voormalige vissersdorp. Tot in het sleutelgat van de poort ging gisteren de vlag uit.

De trekker van de voetbalclub moest er aan te pas komen om hem binnen te halen. Tot veler verrassing kon Fred, die maanden per schrift moest communiceren, weer praten: ,,En nu een biertje!''

Fred Smit belandde als slachtoffer van de nieuwjaarsbrand in Charleroi. Kwam later naar het AMC. Kreeg daar te verstaan dat hij een jaar in het ziekenhuis moest blijven omdat zijn luchtpijp door de brandlucht was beschadigd. De luchtpijp sloeg dicht vanwege littekenweefsel en zwellingen. Ademen moest via een plastic pijpje en praten werd onmogelijk. Tot vorige week maandag. Fred kreeg een plastic pijp, een canule, in zijn luchtwegen ingebracht. ,,Net als Prins Bernhard, maar die heeft een ander type'', zegt Fred.

,,Mijn stembanden doen het prima. Na de operatie durfde ik alleen te fluisteren. Totdat ik per ongeluk een beetje hard een woord zei. We schrokken er van en moesten daarna vreselijk lachen'', zegt Fred. ,,Het was heel raar om je eigen stem weer te horen. Net alsof ie een pond zwaarder geworden was.'' De canule is voorlopig dé oplossing om de ademhalingsproblemen van Fred te overwinnen. ,,Als ik van het ergste scenario uitga, moet dat buisje drie of vier keer per jaar worden verwisseld. Maar ik ga er nog steeds vanuit dat die luchtpijp volledig herstelt'', zegt Fred.

Na een jaar weer thuis aan tafel. Omringd door vrienden en familie. Overal slingers en vlaggetjes. En vier kratten bier naast de keukendeur. ,,Dit is een feest en we gaan het vieren ook.''

Een thuiskomst die begint op de trekker van de voetbalclub AV Volendam. En bij de rotonde die naar het dorp voert een gigantisch spandoek ter verwelkoming. De trekker is geregeld door Johan Bond van verenigingsgebouw 'De Jozef'. ,,Vorig jaar had Fred op 19 april een terugslag. Ik zei dat hij 'weerom' zou komen. Voor zijn thuiskomst mocht hij kiezen tussen een trekker of een Bugatti. Fred koos de trekker'', zegt Bond.

,,Ik ben een eenvoudige jongen en dit bevalt me prima'', zegt Fred als hij met vriendin Mariska als een bruidspaar wordt ingehaald. In de straat is er zelfs muziek. 'Lekker op de trekker' van mannenkoor Karrespoor schalt door de nieuwbouwwijk als de trekker voorafgegaan door een politiewagen met zwaailicht de straat inrijdt. Op de cd-hoes staan nog meer feestnummers. ,,Een speciale compilatie'', zegt de vriend die de installatie bedient en hij toont de cd-hoes: 'Freds Come back'.

Brandslachtoffer Fred Smit: ,,En nu een biertje.'' Foto Joop Boek